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A mi hermana Mariana.
Te admiro profundamente.



  



«Yo, que, como dije, había llegado muchas veces a la
muerte, allí supe de las minas de oro. El oro es

excelentísimo, quien lo tiene hace cuanto quiere en el
mundo, y llega a que echa las ánimas al Paraíso.» 

Cristóbal Colón



  



PRÓLOGO

No estaba en el plan, pensó Minerva.
No estaba en el plan que este tipo terminara sentado

a sus pies con una bolsa de tela en la cabeza, ni que ella
tuviera que apoyarle una nueve milímetros en la frente y
contar hacia atrás en voz alta.

―Veinte. Diecinueve. Dieciocho…
Dentro  del  guante  de  látex,  la  mano  con  la  que

empuñaba  la  pistola  se  le  estaba  empapando  de  sudor.
Respiró  hondo.  Para  tranquilizarse,  volvió  a  recordar  lo
que le había dicho Pezzano quince años atrás.

Todo  el  mundo  tiene  mucha  suerte  al  menos  dos
veces en la vida. No te preocupes, te queda una más.

En el caso de Minerva, el primer golpe de suerte fue
salvarse de que la cosieran a balazos en una sala de billa-
res  de  Buenos  Aires  cuando  tenía  veintiún  años.  El
segundo iba a ser ahora. Estaba decidida a llevarse cinco
mil kilos de oro y plata de una de las minas más remotas
del mundo.

Decidió ignorar la voz dentro de su cabeza que le
insistía en que la suerte no funciona así. No somos noso-
tros  quienes  decidimos cuándo llega y cuándo se  va  de
nuestras vidas.

Levantó la mirada para observar a sus compañeros.
Seguían con el  plan,  ignorando cuánto habían cambiado
las cosas.

―De verdad, escuchame ―le dijo el encapuchado a
sus pies.

Ella cerró los ojos.  No le quedaba otra opción que



romper la regla de un atraco sin sangre. Su propia regla. Se
iba a tener que tragar el discursito que le había dado al
resto de la banda cuando el robo no era más que una idea
lejana y un montón de mapas frente a una chimenea.

―Se te acaba el tiempo ―le dijo al rehén, y siguió
contando―. Catorce. Trece…

―¿Por qué me hacés esto? Soy un trabajador. Nunca
le hice mal a nadie.

La frase la impactó como un rayo. Hijo de mil putas,
pensó. Y la mano izquierda se le cerró en un acto reflejo.



PARTE I:

El Génesis



  



CAPÍTULO 1

Buenos Aires. Un año y cuatro meses antes.

Mientras bailaba el tango Tiempos viejos abrazada a
un señor de ochenta años, Noelia pensó que era una lás-
tima que se tuviera que ir tan pronto. Esa noche la milonga
estaba  exactamente  como  a  ella  le  gustaba.  Ni  llena  de
gente, que no te podés mover, ni casi vacía, porque enton-
ces te faltan compañeros y tenés que repetir. Y eso, si te
toca el tipo equivocado, puede malinterpretarse.

Después  del  último  acorde,  se  despidió  del  señor
con un gesto amable y caminó hacia la barra. Por nada del
mundo volvería a vivir en Buenos Aires, pero qué lindo era
poder bailar tango todas las noches.

Pidió la última cerveza. Si quería llegar más o menos
presentable al curso del día siguiente, lo más sensato era
irse pronto.

Se giró hacia la pista y bebió el primer trago con los
ojos cerrados, disfrutando el líquido frío bajándole por la
garganta.  Aunque  afuera  los  primeros  días  de  otoño  ya
obligaban a abrigarse, en las milongas siempre terminabas
con calor. 

Cuando volvió a  abrirlos,  le  pareció verlo.  Bailaba
con una señora muy elegante que movía con precisión sus
piernas  largas  enfundadas  en medias  de  red.  ¿Era  real-
mente él? ¿Había vuelto a la Argentina? Difícil.  Quizás la
oscuridad del  salón le  estaba jugando una mala pasada.
Después de todo, el mundo del tango estaba lleno de se-
sentones de ojeras marcadas y escaso pelo gris engomi-
nado hacia atrás.

Siguió  con la  mirada  los  pasos  de  la  pareja  en la
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pista.  Después de un rebote elegante,  la  señora se lució
con un ocho cortado y él le dijo un par de palabras al oído,
sonriendo. Entonces Noelia ya no tuvo dudas. Esa sonrisa
era única. 

Mario Pezzano estaba en Buenos Aires.
La  mirada  de  la  señora,  sumida  en  el  trance  del

tango,  apuntaba  a  un  lugar  indefinido.  Como  la  de  un
ciego, con los ojos desconectados del cuerpo. La de él, por
el contrario, iba saltando como una mosca inquieta. De la
puerta de entrada al vestido ceñido de una bailarina joven.
Del muchacho encargado de poner la música a la salida de
emergencia. 

Normal,  pensó  Noelia.  Un  tipo  como  él  no  puede
permitirse bajar la guardia. O quizás ya sí, pero le queda la
deformación profesional.

Cuando Goyeneche dejó de cantar  Sur,  Pezzano se
despidió  de  su  compañera  con  un  gesto  cortés  y  miró
directamente  a  Noelia.  La  saludó  inclinando  la  cabeza,
como si se hubieran visto ayer, y enfiló hacia ella.

―¿Cómo puede  ser  que  estés  más  linda  que  hace
quince años? ―le dijo, acodándose en la barra.

―Qué exagerado que sos, Mario ―respondió ella y lo
abrazó con fuerza―. ¿Cómo voy a estar más linda ahora
que cuando tenía veintiuno?

―En serio te lo digo, Minerva.
Al oír su apodo, Noelia sintió que el cuerpo se le ten-

saba. Hacía más de una década que nadie la llamaba así.
―Primero,  es  imposible  que  esté  más  linda.  Y,

segundo, no pasaron quince años.
―¿No? Desde finales de 2005...
―Catorce, casi.
―¿Vivís en Buenos Aires?
―Ni loca. Hace años que volví a la Patagonia. Estoy

acá por unos días, haciendo un curso ―dijo ella, mirando
el reloj.

Pezzano hizo una mueca burlona mientras se pedía
un whisky.

―Se te fue todo el acento. Antes se te escapaba una
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gallegada de vez en cuando.
―Catalanada ―corrigió ella.
―Eso.
―Cuando me conociste hacía ocho años que había

llegado de Barcelona. Ahora ya llevo en Argentina más de
la mitad de mi vida.  Soy más tango que sardana,  Mario.
―Dijo esta última frase impostando un acento tan porteño
que pronunció targo en vez de tango, como lo hacía Gardel
en sus canciones.

―Y el curso ese, ¿de qué es?
―Seguridad informática en ambientes remotos. Me

mandó la empresa para la que trabajo.
El barman puso el  vaso ancho de whisky sobre la

barra.
―«La  empresa  para  la  que  trabajo»  ―repitió  Pez-

zano tras un trago―. Te imaginaba haciendo otra cosa.
―Ahora  soy  una  ciudadana  con  todas  las  letras.

Hasta pago impuestos.
―¿Ah, sí? ¿Desde cuándo?
―Desde el día que nos vimos por última vez.
Pezzano alzó las cejas.
―¿Y vos, Mario? ¿En qué andás?
―Últimamente, navego. ¿Te acordás del Maese?
―Claro. Cómo olvidar las fiestas que organizabas en

ese velero. 
―Sigue siendo mi mejor amigo. A principios de 2006

pateé el tablero y me fui a navegar por el mundo. Anduve
por el Caribe, crucé a Europa...

―A  principios  de  2006  ―repitió  Noelia,  pidiendo
otra cerveza. 

―Sí.
No  hacía  falta  ser  una  genia  para  atar  cabos.  En

enero de ese año, una banda de ladrones había saqueado
casi ciento cincuenta cajas de seguridad del Banco Río en
la localidad de Acassuso. Se llevaron entre ocho y sesenta
millones de dólares, dependiendo de a quién le pregunta-
ras. Todos los miembros de la banda habían sido captura-
dos y juzgados menos uno, del que nunca se supo la identi-
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dad ni el paradero.
―¿O  sea  que  es  verdad  lo  que  dicen?  ―preguntó

Noelia.
―Puede ser.
El  atraco  había  sido  tan  espectacular  e  ingenioso

que la prensa lo denominó El robo del siglo. Noelia había
leído que pronto harían una película.

―¿Y no te da miedo volver a la Argentina? La causa
todavía no prescribió, ¿o sí?

―No,  pero ya salió el  juicio y todos cumplieron la
condena. Al último lo largaron hace tres años ―respondió
Pezzano y levantó el vaso de whisky―. Por el reencuentro,
Minerva.

―Por el reencuentro ―repitió Noelia, alzando su cer-
veza.

―¿De qué es la empresa en la que trabajás?
―Es una mina de oro y plata ―dijo, señalando la pul-

sera  de  color  dorado  pálido  que  llevaba  en  la  muñeca
izquierda.

Pezzano soltó una carcajada. Ella intentó permane-
cer seria, pero también se le terminó escapando una son-
risa.

―¿Vos en una mina de oro? ¿Quién fue  el  incons-
ciente que te contrató?

―Ya te dije, soy una persona distinta a la que cono-
ciste. Después de lo que pasó, me asusté mucho.

―Supongo, porque fue como si te hubiera tragado la
tierra.

―Volví a estudiar, terminé la carrera y empecé a tra-
bajar.

―Qué lástima.
―Por lo que veo, vos seguís siempre en la misma.
―Yo nací torcido y me voy a morir torcido.
―¿No te  alcanzó con lo  que  te  llevaste  del  Banco

Río?  ―susurró Noelia―.  La  cifra  que más sonaba en las
noticias era veinte millones de dólares. Entre siete tipos,
eso da a tres palos cada uno.

Pezzano se encogió de hombros, divertido.
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―No te creas todo lo que dicen las noticias.
Noelia negó con la cabeza y le dio un trago a su cer-

veza.
―¿Vos  sabés  lo  aburrido  que  es  navegar  solo?  Al

principio, no. Los primeros años está buenísimo: las mejo-
res playas,  mujeres muy interesantes,  te hacés amigo de
mochileros franceses.  Pero después de dar  dos  veces  la
vuelta al mundo, llega un momento en que querés acción.
Y yo no sé hacer otra cosa.

A Noelia le  interesaban más los viajes de Pezzano
que su nostalgia por la profesión, así que le preguntó por
los lugares que había visitado. Él le contó que había atra-
cado el Maese en más de ochenta países y encadenó anéc-
dotas dignas de escribir en un libro durante más de media
hora. Después, cambió de tema sin anestesia.

―No  te  voy  a  hacer  ninguna  pregunta  porque  no
corresponde ―le dijo―, pero si, hipotéticamente, tuvieras
información  interesante  sobre  esta  mina  de  oro,  yo
conozco gente dispuesta a pagar muy bien.

Noelia soltó una carcajada y miró el reloj.
―Collons, me tengo que ir, Mario. Mañana madrugo.
―¡Ahí está la gallegada! Ahora sí te creo que sos la

misma.
―Catalanada.
Pezzano le pidió un bolígrafo al barman y garabateó

algo en una servilleta.
―Tomá. Escribime, Minerva. No quiero que vuelva a

pasar tanto tiempo sin vernos.
―Dale ―dijo ella, guardándose el papel.
Fue  a  abrazarlo  para  despedirse,  pero  él  se  echó

hacia atrás y negó con la cabeza.
―No pensarás irte sin bailar un tango con un viejo

amigo, ¿no? ―le dijo, ofreciéndole la mano.
Y  Noelia  la  agarró.  Como  la  había  agarrado  hacía

catorce años, cuando la llamaban Minerva, y él se la había
tendido para salvarle la vida.
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CAPÍTULO 2

Buenos Aires. Catorce años antes de la milonga.

La primera transacción en el mundo real a Minerva
casi le cuesta la vida. 

A los pocos meses de mudarse de Rawson a Buenos
Aires  para  empezar  la  universidad,  había  conocido  a
Qwerty. Y él le abrió la puerta a un mundo donde lo más
importante eran los agujeros de seguridad, las contrase-
ñas y los datos confidenciales.

Hasta hacía cinco días, su corta carrera criminal se
había  limitado  a  robar  información  por  internet  para
luego venderla. Pero eso había cambiado cuando a Qwerty,
el único miembro de Hackers_Portenios al que ella conocía
en persona, le plantearon un negocio de carne y hueso.

Al principio, Qwerty no había querido saber nada. El
tipo  que  les  ofrecía  el  trabajo  era  Mario  Pezzano,  un
ladrón de la vieja escuela al que Minerva conocía desde
hacía un año. A los ojos de ella, Pezzano era un profesional
y una leyenda. Quizás por eso le insistió a Qwerty. Por eso
y porque era joven y se quería comer el mundo.

Cinco días después, Minerva golpeaba la puerta de
una  sala  de  billares  en  Avenida  de  Mayo  cargando  una
mochila en los hombros.  A su lado,  Qwerty llevaba otra
idéntica. 

Les abrió un tipo pálido como el marfil de las bolas
blancas y entraron a un salón enorme, con al menos cua-
renta mesas de billar, pool y snooker. Eran las cuatro de la
mañana. Según le había dicho Qwerty, el lugar cerraba a
las tres. Verlo así, desierto, salvo por una mesa en el centro
donde cuatro hombres jugaban una partida, a Minerva le
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hizo presentir  que  algo  no  iría  bien.  Quizás  era  la  sen-
sación contradictoria que producía un lugar prácticamente
vacío en el que todavía se olía el humo de miles de cigarri-
llos.

El hombre que les había abierto la puerta se metió
detrás de la barra y se puso a secar vasos. Minerva siguió a
Qwerty entre las mesas, en dirección a los jugadores. Uno
de ellos era Mario Pezzano. A los otros tres, no los había
visto nunca.

El  más joven se llevó la mano a la  espalda baja y
sacó una pistola. No les apuntó, pero a Minerva se le ace-
leró  el  corazón.  Ni  ella  ni  Qwerty  habían  traído  armas.
¿Qué iban a traer? ¿Un mouse? ¿Un teclado?

―Disculpen el recelo de Federico ―les dijo Pezzano,
mirándolos  con sus  ojos  siempre enmarcados  en ojeras
violáceas.  La  voz  gruesa  reverberaba  en  el  salón  vacío.
Después hizo un ademán y el que había sacado la pistola
volvió a guardarla. Minerva balbuceó que no había ningún
problema.

Era la octava o novena vez que lo veía. A través de
Qwerty,  Pezzano la había invitado a varias fiestas en su
particular casa: un velero con el casco pintado de verde
dólar atracado en la zona humilde de Tigre. Durante la pri-
mera  de  esas  fiestas,  habían tenido una  conversación  a
solas, ambos hamacando una copa de vino con los pies en
la regala y la mirada en el agua negra del río Luján. Toda-
vía le daba vergüenza recordar ese momento. Estaba tan
nerviosa que hasta tartamudeó un par de veces. Así como
algunos se quedaban paralizados frente a un famoso, a ella
no  le  habían salido las  palabras  cuando  estuvo mano  a
mano con el tipo que más bancos había robado en la histo-
ria de la Argentina. 

―Si  existiera la  Universidad del  Atraco,  él  sería el
rector ―le había dicho Qwerty antes de presentárselo.

Pezzano anunció  a  sus  compañeros  que  continua-
rían la partida más tarde. Se acercó a Qwerty y le dio un
abrazo  lento  y  cálido,  como  el  que  le  da  un  tío  a  un
sobrino. Después se giró hacia ella, le sonrió y le dio un
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beso en la mejilla.
―¿Cómo estás, Minerva?
―Bien, gracias.
―¿Algún problema? ―preguntó, desviando la mirada

hacia las mochilas que ella y Qwerty traían a las espaldas.
―Ninguno ―respondió ella, descolgándose la suya.
Puso la mochila sobre el billar contiguo. Abrió el cie-

rre, sacó un fajo del tamaño de un ladrillo y lo tiró sobre el
paño verde. Eran doscientas cincuenta tarjetas de crédito.

***

Pezzano  sintió  ganas  de  darle  un  sermón  a  esa
pibita. Si un tipo de su edad hubiera maltratado así a una
de las mejores mesas de billar de Buenos Aires, no habría
podido hacer la vista gorda. Pero, ¿quién podía culpar a la
chica?  ¿Qué  tendría,  veinte  años?  ¿Veinticinco,  como
mucho?  Seguramente  estaba  muerta  de  miedo  y  quería
demostrar  confianza.  A  su edad,  él  también había  recu-
rrido a trucos así.

Recogió el  atado y examinó las  tarjetas.  Cada una
tenía un nombre y un número diferentes debajo del logo
del Banco del Plata. Soltó un suspiro silencioso, nostálgico.
Cómo cambian los tiempos, pensó. Le vino a la cabeza un
tango. 

Él estaba acostumbrado a que, después de un robo,
la banda se repartiera billetes o joyas. Este trabajo era una
especie de experimento. Diversificar, que le llamaban los
libros sobre inversión que leía.

Hasta  hacía  poco,  Pezzano  solamente  conocía  dos
formas de robar un banco. Una, durante el horario de aten-
ción, en el que se podía entrar por la puerta y la bóveda
estaba abierta. El problema era que en ese horario había
empleados  entrenados  para  apretar  el  botón  escondido
debajo del escritorio y en diez minutos tenías a la policía
afuera. La otra era hacerlo cuando no había nadie, preferi-
blemente un viernes a la tarde, pero entonces tenías que
pensar muy bien en cómo atravesar los veinte centímetros
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de acero y hormigón de la puerta blindada.
Unos meses atrás, Federico había planteado una ter-

cera alternativa que prometía lo mejor de ambos mundos:
podrían entrar de madrugada y salir con el botín sin tener
que  violar  ninguna  cámara  acorazada.  Se  activarían  los
sensores de movimiento en las oficinas, sí, pero con diez
minutos  les  sobraba para llevarse  lo  que iban a  buscar.
Iban a robar un banco sin tocar un solo billete.

Las  gracias  había  que  dárselas  a  un  gerente  de
sucursal obsesivo, que había dado orden a sus empleados
de registrar en una hoja de cálculos los datos de cada tar-
jeta  emitida.  Como  consecuencia,  esa  información,  que
sólo  debería  existir  en  el  centro  de  cómputos  de  Visa,
estaba también en el servidor polvoriento de un banco de
barrio.

No les hizo falta lanza térmica ni explosivo plástico.
Bastó un destornillador para cambiar el disco del servidor
por uno sin datos. Después rayaron un poco la puerta blin-
dada de la bóveda y destrozaron la sala de cómputos para
que  la  policía  concluyera  que,  al  no  poder  acceder  al
dinero, los ladrones habían descargado su ira rompiendo
lo que encontraron a mano.

Para sorpresa de Pezzano,  esa parte  había funcio-
nado.  Lo  siguiente  era  transformar  el  disco  en  guita.  Y
entonces resultó que el hijo de otro ladrón de bancos que
había trabajado con él, y había terminado con tres tiros en
el pecho, era medio hacker. Qwerty, le decían.

―Son  ocho  mil  veintidós  tarjetas  ―dijo  su  amiga
Minerva―.  A cinco dólares por  tarjeta,  redondeamos en
cuarenta mil.

Pezzano sabía que, en promedio, cada uno de esos
rectangulitos  de  plástico  tenía  un crédito  de  quinientos
dólares.  Quinientos  por  ocho  mil  eran  cuatro  millones.
Pero de la teoría a la práctica había un buen trecho. Era
imposible gastar el máximo de todas las tarjetas antes de
que el banco detectara la anomalía.

Por suerte, no tenía que pensar en nada de eso. Su
trabajo estaba casi hecho. Ahora sólo faltaba revenderle el
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lote  de  tarjetas  a  un contacto  en San Telmo por  veinte
dólares cada una. Ciento veinte mil de ganancia limpia por
pocos días de trabajo.  Repartido entre cuatro,  no estaba
mal.  Y  si  el  intermediario  lograba  hacer  una  millonada,
como les solía pasar con las joyas y cuadros, todos conten-
tos.

Que sea otro quien gane el  último dólar. Otra gran
frase de los gurús de la inversión.

Extendió la mano hacia atrás y oyó el crujido de la
bolsa de papel que le alcanzó Federico. Se la entregó a la
chica.

―Gracias ―dijo ella―. Si no te molesta, lo voy a con-
tar.

Su voz era firme aunque algo acelerada por los ner-
vios. Se tomó un segundo para observarla. La encontraba
preciosa. No sexualmente ―a sus cuarenta y nueve años,
era uno de los pocos hombres de su entorno que prefería
mujeres de su edad―. La veía bella como un padre ve a su
hija. Al fin y al cabo, podría ser su hija.

―Por supuesto ―le dijo―. Pero antes dejame que te
dé un consejo.  Nunca más apoyes nada que no sea una
bola de baquelita sobre una mesa de billar.

La  chica  miró  la  mochila  gastada  sobre  el  paño
verde e hizo un ademán de retirarla. Pero,  antes de que
pudiera  tocarla,  en  las  paredes  del  salón  retumbó  un
impacto seco.

―¡Policía! Todo el mundo con las manos arriba ―gri-
taron desde la puerta. La acababan de tirar abajo.

***

Minerva sintió que las piernas se le convertían en
gelatina al ver que cinco agentes de la Federal le apunta-
ban con sus armas.

Dejó la bolsa de papel con los cuarenta mil dólares
sobre el billar y levantó las manos. Por el rabillo del ojo
notó que Qwerty hacía lo mismo.

El sonido del primer disparo le llegó desde atrás. Al
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girarse, vio al tal Federico con la pistola en alto. El casqui-
llo rodó por el paño verde, entre las bolas.

Entonces el tiempo se volvió más lento.  Sonó otro
disparo, esta vez del lado contrario, y un pequeño volcán
de sangre explotó en el pecho de Federico. Minerva se tiró
al  piso,  y  en  el  segundo  que  tardó  en  llegar  abajo  oyó
varias detonaciones más. De un bando y del otro.

Qwerty y ella tocaron el suelo al mismo tiempo, aun-
que de manera muy distinta.  Su amigo no amortiguó la
caída con los brazos, sino que su cabeza golpeó las baldo-
sas con un sonido macizo. Quedó mirando hacia ella con
un hilo de sangre brotándole del balazo que le acababan
de dar en la frente. 

La desesperación le apretó tanto el pecho que sintió
que  le  costaba  respirar.  ¿Cómo  había  pasado  de  robar
contraseñas en un cibercafé a esto?

―Tomá ―oyó que Pezzano le gritaba a su izquierda.
El hombre apoyó en las baldosas una pistola idén-

tica  a  la  que tenía  en la  otra  mano.  Seguramente,  la  de
Federico. Empujó el arma, haciendo que se deslizara entre
las  colillas  aplastadas  hasta  chocar  contra  la  rodilla  de
Minerva. Ella se apartó como quien descubre una víbora.

Miró a Pezzano y negó con la cabeza. Una cosa era
robarle a una multinacional y otra muy diferente, disparar
contra  la  policía.  Volvió  a  empujar  la  pistola  hacia  él  y
reptó bajo los billares. Notó que Pezzano retrocedía a la
par de ella, disparando para defenderse mientras la con-
tienda se desplazaba salón adentro.

Llegaron a la pared del fondo, llena de repisas con
tacos de billar.  ¿Y ahora qué?, se preguntó mirando hacia
ambos lados. Uno de los tacos estalló en una lluvia de asti-
llas sobre su cabeza.

―Vení ―le gritó Pezzano.
Se dirigía a una puerta de madera con un cartel de

«Privado» por la que se acababan de meter sus dos com-
pañeros. Pezzano los siguió, y antes de desaparecer por el
quicio, le hizo señas para que ella hiciera lo mismo.

Pero Minerva estaba en el otro extremo de la pared.
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Si se levantaba y corría, terminaría como un colador.
Lo mejor era aceptar las consecuencias.
―Me entrego ―dijo y levantó las manos.
―¡No,  no!  ―escuchó que le  gritaba Pezzano desde

adentro del cuarto.
Ignorándolo,  asomó  la  cabeza  por  encima  de  una

mesa de snooker.  Entonces vio el  cañón de un revólver,
tres mesas más allá. 

Y el fogonazo.
Oyó, casi al mismo tiempo, la explosión de la pólvora

y el zumbido de quince gramos de plomo pasando a mil
kilómetros por hora junto a su oído izquierdo. Después,
calor en la entrepierna. Se le había escapado un poco de
orina. ¿Por qué le disparaban si se estaba entregando? 

Lo entendió un segundo antes de que Pezzano se lo
gritara desde el cuartito.

―¡No son policías!
La cara ojerosa apareció de nuevo por la puerta, a

veinte  centímetros  del  suelo,  donde  quedaba  protegida
por otra gran mesa de snooker.

Pezzano  le  enseñó  el  pulgar  hacia  arriba.  Luego
levantó  también  el  índice,  y  entonces  Minerva  se  dio
cuenta de que estaba contando. El problema era que no
tenía ni idea de qué hacer cuando…

El ladrón de bancos alzó el tercer dedo y se levantó,
vaciando el cargador en dirección al salón.

―Vení ya ―le gritó entre los disparos.
Minerva gateó a toda velocidad hacia la puerta, con

las balas estallando en la pared apenas unos centímetros
por encima de ella. Fueron los diez metros más largos de
su vida.

Finalmente, traspuso el umbral. Se encontró en un
depósito atiborrado de tacos rotos, cajas con bolas viejas y
cajones de cerveza con envases vacíos. 

Pezzano  giró  la  llave  y  dos  barrotes  de  acero  se
empotraron en el marco.  ¿Este cuartito polvoriento tiene
una puerta antivandálica?, pensó ella.

―Vamos, no tenemos mucho tiempo ―le dijo, aleján-
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dola de la puerta, que ya recibía los primeros balazos.
―¿Dónde están los otros dos? ―preguntó Minerva.
Pezzano apuntó con el índice hacia arriba y le tiró

del brazo, llevándola hacia una escalera vertical oculta tras
una estantería. Al subirla, Minerva entendió el porqué de
la puerta reforzada.

Emergieron en una especie de entresuelo de apenas
dos metros de altura en el que había un escritorio, un sofá
y una caja fuerte. No tenía puertas ni ventanas, pero sí una
nueva escalera que se perdía en un agujero en el techo.

Subieron.  Daba  a  un  cuartito  diminuto  con  una
puerta  abierta  por  la  que  entraba  el  aire  fresco  de  la
madrugada.

Salieron a una terraza que, por algún capricho de la
normativa de edificación, había quedado rodeada de cua-
tro edificios. Tres de los lados eran paredes ciegas que se
alzaban varios pisos por encima de ellos. La cuarta no lle-
gaba a los tres metros de altura.

―La policía usa pistolas, no revólveres ―le dijo Pez-
zano mientras escalaba una canaleta de chapa apoyando
los pies en las abrazaderas que la sujetaban a la pared.

―No me digas.
Minerva  intentó  seguirlo,  pero  apenas  levantó

ambos pies del  suelo para trepar a la  canaleta,  volvió a
caer. Miró hacia arriba. Pezzano había desaparecido de su
rango de visión. Si no subía, estaba muerta.

Lo intentó una vez más, pero sólo logró clavarse un
tornillo  oxidado en  la  pantorrilla.  Escuchó  ruidos  a  sus
espaldas. Los tipos estaban a punto de salir por la puerta.

Entonces  Pezzano  asomó  medio  cuerpo  para  ten-
derle la mano más salvadora que le habían ofrecido nunca.
Ella la aferró con fuerza y empujó con los pies contra el
cemento hasta encaramarse a la pared. 

Ahora  estaban  sobre  un nuevo  techo.  Corrieron  a
toda velocidad por la membrana asfáltica, flanqueados por
las paredes mohosas de los edificios vecinos, hasta llegar a
la fachada. Estaban encima de un estacionamiento de dos
pisos sobre la calle Hipólito Yrigoyen. Los compañeros de
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Pezzano ya corrían por el asfalto hacia la esquina con Pie-
dras.

―Tenemos que bajar ―le dijo Pezzano.
―Hay como ocho metros hasta el suelo.
―Tenemos que bajar ―repitió,  y empezó a descol-

garse por las celosías de una ventana del estacionamiento.
Minerva hizo lo mismo hasta que ambos estuvieron

con las puntas de los pies sobre un saliente de mamposte-
ría encima del portón principal.

―Intentá amortiguar la caída con las piernas ―dijo
el ladrón antes de soltarse.

Minerva lo vio aterrizar con un par de vueltas sobre
las baldosas antes de incorporarse.

―Dale ―le gritó desde abajo.
Pero ella no lograba juntar el coraje.
―Dale, por favor.
Ya oía los gritos por encima de su cabeza.
Cerró los ojos, contó hasta tres y se soltó. No tuvo

tiempo a intentar amortiguarse con nada. Pasó de estar en
el aire a oír un crack seco en el tobillo derecho.

―Me parece que me rompí un hueso ―gruñó.
―Eso no importa  ahora ―respondió  Pezzano ayu-

dándola  a  ponerse  de  pie  y  tirando  de  su  mano  para
hacerla correr.

Cada paso era como si le clavaran mil espinas.
A llegar a la 9 de Julio, todavía agarrados de la mano,

no había rastro de los otros dos. Se subieron a un taxi.
―¿Por  qué  me  ayudás?  ―le  preguntó  ella  cuando

dejaron atrás el peligro.
―Porque alguna vez alguien me ayudó a mí.
―Tuvimos mucha suerte.
―Todo el mundo tiene mucha suerte al menos dos

veces en la vida ―le respondió el ladrón, dándole unas pal-
maditas  en  el  dorso  de  la  mano―.  No  te  preocupes,  te
queda una más.

Mientras el taxi cruzaba Buenos Aires por la avenida
más ancha del mundo, Minerva cerró los ojos por un ins-
tante. Vio a Qwerty en el suelo, con un agujero en la frente.
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Cuando volvió a abrirlos, ya había tomado una decisión. En
cuanto se bajara de aquel coche, su aventura de hacker se
habría acabado.  Terminaría la  universidad y conseguiría
un trabajo normal.

Aquella madrugada, todavía aferrada a la mano del
ladrón de bancos que acababa de salvarle la vida, se pro-
metió despegarse por completo del mundo criminal.

Tardó catorce años en romper esa promesa.
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CAPÍTULO 3

Trelew, Chubut, Argentina. Once meses después de la
milonga.

Noelia Viader se recostó un poco sobre el respaldo
del sofá. Llevaba una hora repasando documentos y planos
en la computadora que balanceaba sobre las piernas cru-
zadas. También llevaba tres copas de vino.

Se sirvió un poco más e hizo clic en un icono con
forma de cebolla. En la pantalla apareció la ventana violeta
de Tor, el navegador de internet más privado del mundo. 

Nadie sabía quién estaba del otro lado de una cone-
xión  Tor.  Ningún  proveedor  de  internet,  ni  Google,  ni
siquiera  la  CIA  podían  rastrearla.  La  dark  web es  el
callejón más sucio de  internet  y  Tor,  la  única  puerta  de
entrada.

En la barra de navegación, Noelia escribió la direc-
ción  de  una  página  web  que  no  visitaba  desde  hacía
catorce años, cuando jugaba a ser hacker y estuvo a punto
de terminar con una bala en la cabeza. Como Qwerty. 

Sintió  un nudo en la  garganta,  como siempre que
recordaba a su amigo. Si ella no hubiera insistido en hacer
el trabajo de las tarjetas de crédito, Qwerty estaría vivo.
Tomó otro sorbo de vino y pulsó enter.

La página a la  que entró era un servicio de email
encriptado que había nacido para hackers y luego se había
extendido a gente preocupada por su higiene digital a la
que la mayoría tildaría de paranoicos. Gente como ella. 

Pagó con Bitcoin los diez dólares que costaba abrir
una cuenta irrastreable.  Después tecleó la dirección que
Pezzano le había dado la noche de la milonga y escribió un
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mensaje de una sola línea.
«¿Tenés un teléfono seguro al que llamarte? Saludos.

Minerva.»
Vació la cuarta copa de un trago, apartó la computa-

dora de su regazo y se extendió en el sofá. Inconsciente-
mente, los dedos de la mano derecha juguetearon con la
pulsera en la muñeca izquierda. Se la había vuelto a poner
ese día tras meses sin usarla y le molestaba.

Vaya si le molestaba.
La respuesta de Pezzano tardó apenas quince minu-

tos en llegar y fue igual de escueta. Un número de teléfono
seguido de dos palabras.

«Llamame ahora.»
Se sirvió lo último que quedaba de la botella de mal-

bec y marcó el  número desde un viejo Nokia que había
comprado dos días atrás en un negocio de segunda mano.
Tomó otro trago. El vino le pasaba por la garganta como
agua. Hacía años que no tomaba tanto alcohol.

No estoy en las mejores condiciones para hacer esta
llamada, pensó.

Sin  embargo,  pulsó  el  botón  verde  sin  miedo  ni
dudas. En todo caso, la sensación fue de ligereza. De alivio.
Llevaba mucho tiempo planeando lo que estaba por hacer
y no tenía nada que perder. 

Sacudió la cabeza para espantar los recuerdos que
empezaban a apelotonársele en la mente. Un dolor pun-
zante la recorrió de sien a sien como si  alguien hubiera
golpeado un gong dentro de su cráneo.

Estoy borracha y tengo resaca al mismo tiempo. Me
estoy haciendo vieja, la puta madre.

―Vamos mejorando ―dijo la voz gruesa de Pezzano
del otro lado de la línea―. Esta vez sólo pasó un año, no
quince.

―¿Dónde estás?
―Bajando por la costa de Brasil, en un pueblito muy

cerca de Uruguay. Mañana o pasado llego a Punta del Este.
―¿Te acordás de lo que te conté en la milonga sobre

mi trabajo?
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―Cómo olvidarlo.
―Tengo toda la información para desvalijar la mina.
―Me gusta.  Decime qué tenés y veo cuánto puedo

conseguirte.
―No pienso vendérsela a nadie, Mario. Quiero que la

robemos juntos.
―¿Quiénes?
―Nosotros. Vos, yo y por lo menos tres más.
Pezzano soltó una carcajada.
―¿Qué te pasó? ¿Volviste al lado oscuro?
―Cuando uno nace torcido…
―Te  dije  que  esos  tipos  eran  unos  inconscientes.

¿Cómo  se  les  ocurre  contratarte?  Ellos  mandando  a  su
empleadita a hacer cursos a Buenos Aires y la empleadita
ahora los quiere desplumar.

―Ex empleadita.
―Upa. ¿Venganza?
Noelia no contestó. Tenía la mirada fija en la pulsera,

una cadena dorada que unía las figuras de un puma y un
guanaco.  Ambos  animales  tenían  las  patas  extendidas
hacia  adelante  y  hacia  atrás,  como si  el  puma estuviera
corriendo al guanaco. Cazándolo.

―¿De  cuánto  estamos  hablando?  ―preguntó  Pez-
zano.

―Entre doce y quince millones de dólares, valor de
mercado. Estimo que, como mínimo, le podemos sacar un
sesenta por ciento limpio.

Noelia oyó de nuevo la risa al otro lado de la línea.
―¿De verdad me estás proponiendo un trabajo?
Vació en la garganta el último trago de vino. Tenía la

lengua y los dientes ásperos.
―Más que proponiendo, te estoy invitando. Yo voy,

con vos o sin vos.
―Minerva,  te voy a hacer una pregunta y necesito

que me contestes la verdad.
―Okey.
―¿Puede ser que estés un poquito mamada?
―Puede ser.
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―O sea que me llamás en pedo, no me contás qué te
hizo cambiar de opinión y encima pretendés que te tome
en serio.

―Pretendo que escuches el plan, nada más. Si no te
gusta,  seguís  con  tus  aventuras  de  Jacques  Cousteau.
Hablamos mañana a la misma hora.

Le  cortó  sin  esperar  respuesta.  Después  cerró  los
ojos y se llenó los pulmones de aire. Todo a su alrededor
daba vueltas.  Tragó saliva  varias  veces.  Cuando volvió a
abrirlos,  se  dio  cuenta  de  que  tenía  dos  dedos  metidos
entre la pulsera y la muñeca.

Resistió el impulso de arrancársela. A los enemigos
convenía tenerlos cerca.
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CAPÍTULO 4

Trelew, Chubut, Argentina. Doce días después de la
llamada telefónica a Pezzano.

El diablo está en los detalles, dicen en inglés. Y qué
razón tienen los yanquis, pensó Noelia. Porque la primera
vez que había mirado ese plano, no le había parecido tan
difícil.  Entrar,  abrir  la  bóveda ―preferentemente por las
buenas― y salir en menos de las dos horas que tarda la
policía en llegar a una de las minas de oro más remotas del
mundo.

―¿Cinco mil kilos? ¿Cómo vamos a hacer para irnos
de ahí con cinco mil  kilos? ―le preguntó Pezzano,  seña-
lando el mapa.

Habían llegado hacía media hora a la pequeña casa
que  los  padres  de  Noelia  le  habían  dejado  en  Trelew
cuando se volvieron a Barcelona. Ella había ido a buscar a
Pezzano al puerto de Rawson y habían hecho los veintiún
kilómetros de vuelta charlando de los viejos tiempos, de la
vida en el mar y de cualquier cosa menos el plan.

―Cinco mil kilos no son tanto ―matizó―. Además, es
un volumen manejable. El doré es diez veces más pesado
que el agua.

―¿El doré?
―Así se llama a la aleación de oro y plata que pro-

duce la mina. Cada lingote pesa sesenta kilos.
―¡Sesenta  kilos!  ―exclamó  Pezzano,  abriendo  los

brazos.
―No son tan grandes.  Cada uno es,  más o menos,

como tres botellas de litro y medio una detrás de la otra.
―Me los  imaginaba  mucho más chicos.  Como una

32



tableta de chocolate gruesa.
―Así son los de oro puro que se guardan en los ban-

cos.  Pero los  de Entrevientos son industriales.  Si  fueran
más chicos, harían el trabajo más lento.  Y si  fueran más
grandes, serían muy difíciles de maniobrar. Sesenta kilos
es el punto intermedio ideal.

―Eso es más que una bolsa de cemento. Yo nunca en
mi vida logré levantar una ―dijo Pezzano.

―No creo que lo hayas intentado muchas veces.
―¿Me vas a contar el plan o no, Minerva?
Noelia sonrió.
―¿Qué? ―preguntó él.
―Hace muchos años que nadie me llama así.
―No te conozco ningún otro nombre.
―Mejor. Minerva está bien, me gusta haberlo recu-

perado.  Y  sí,  te  voy a  contar  el  plan,  pero antes  quiero
hacerte una pregunta.

―Dejame  adivinar.  Querés  saber  por  qué  navegué
mil  quinientos  kilómetros  para  venir  a  verte  en  vez  de
atracar el Maese en Punta del Este y tomar mojitos.

―Exacto.
―¿Alguna teoría?
―La  única que se me ocurre es que se te esté aca-

bando tu parte de lo del Banco Río.
La carcajada de Pezzano resonó en el comedor de

Noelia.
―Frío. Muy frío. ¿Nunca oíste hablar de la regla del

cuatro por ciento? 
Ella negó.
―Hasta un gilastrún como yo te la puede explicar.

Invertís en acciones y bonos de todo el mundo, que tienen
una rentabilidad promedio en dólares del siete por ciento
anual. Menos el tres por ciento, que es una estimación al
alza de la inflación en Estados Unidos, te queda un cuatro
por ciento. Si sólo gastás esa cantidad, nunca perdés capi-
tal.

―No te tenía así de organizado.
―¿Un ladrón de bancos no puede ser previsor? ¿Te
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pensás que cuando comprás la primera pistola firmás un
contrato comprometiéndote a gastarte todo en joda?

―No  quise  insinuar  eso.  Sólo  me  resulta  extraño
que, siendo tan ordenado con el dinero y teniendo la vida
resuelta, te interese un nuevo robo.

Los cálculos de Noelia eran simples.  Si  era verdad
que cada ladrón del Banco Río se había llevado tres millo-
nes de dólares, el cuatro por ciento eran ciento veinte mil
dólares. O sea, Pezzano ganaba diez mil por mes sin mover
un dedo.

―Ya  te  lo  dije  el  día  de  la  milonga.  Tener  la  vida
resuelta está genial durante un tiempo. Después es inso-
portable.

―O sea que estás acá por aburrimiento.
Pezzano le mostró una sonrisa amarga y se señaló

así mismo.
―Estoy acá porque me hago viejo.
―¿Estás enfermo?
―Tengo la salud de un toro.
―¿Entonces?
Pezzano fijó la mirada en un punto indefinido de la

pared.
―A veces estoy en el  Maese,  solo en el  medio del

mar, y pienso en qué pasaría si me tiro al agua. ¿Y sabés lo
que me imagino? Que no me pasa nada. No me ahogo, no
me come un tiburón, no me rescatan en helicóptero, nada.
Como  si  el  mundo  se  hubiera  olvidado  de  que  existo.
¿Entendés  por  qué  necesito  algo  así?  ―preguntó,  seña-
lando el mapa de la mina.

Noelia asintió. Últimamente ella también flotaba en
un mar de indiferencia.

―Pero no pienses que me lo voy a tomar a la ligera
―añadió el ladrón―. Aunque a veces me vengan esos bajo-
nes, sé que tengo una vida privilegiada. Si voy a arriesgar
mi libertad, tu plan tiene que ser inmejorable. Si no, no me
meto ni loco. Así que, desembuchando.

Y Noelia desembuchó durante media hora. O, mejor
dicho, fue Minerva quien lo hizo. 
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PARTE II:

El plan
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¿TE ESTÁ GUSTANDO 

LOS LADRONES DE ENTREVIENTOS ?

¿Qué tal vas, querido lector? Espero que la historia
te  esté  gustando.  Si  es  así  y  tenés  ganas  de  continuar
leyéndola, en este enlace están todas las formas de conse-
guir el libro, tanto en formato papel como en digital:

www.cristianperfumo.com/entrevientos

Si tenés cualquier duda, no dudes en escribirme un
correo a cristian@cristianperfumo.com

¡Un abrazo y feliz lectura!

Cristian

36

http://www.cristianperfumo.com/entrevientos


  

SOBRE EL AUTOR

Cristian Perfumo, radicado en Barcelona tras vivir
mucho tiempo en Australia, escribe novelas de misterio y
suspenso ambientadas en la Patagonia, donde se crió. 

La primera, El secreto sumergido (2011), está ins-
pirada en una historia real y lleva ya seis ediciones, con
miles  de  copias  vendidas  en  todo  el  mundo.  En  2014
publicó Dónde  enterré  a  Fabiana  Orquera,  que  agotó
varias ediciones en papel y en julio de 2015 se convirtió
en el séptimo libro más vendido de Amazon en España y el
décimo en México. Cazador de farsantes (2015), su tercera
novela  con  frío  y  viento,  también  agotó  su  primera
tirada. El coleccionista de flechas (2017), su cuarto thriller
ambientado en la Patagonia, ganó el Premio Literario de
Amazon,  al  que  se  presentaron  más  de  1800  obras  de
autores de 39 países.  Rescate gris (2018), su  último thri-
ller antes de la publicación de Los ladrones de Entrevien-
tos, fue finalista del Premio Clarín de Novela 2018, uno de
los galardones literarios más importantes de Latinoamé-
rica.

Los libros de Cristian han sido traducidos al inglés
y al francés,  editados en sistema Braille y publicados en
formato audiolibro.

37



  



Más novelas de Cristian Perfumo

EL COLECCIONISTA DE FLECHAS
La calma de una pequeña localidad patagónica  se  rompe cuando
uno de sus vecinos aparece muerto con signos de tortura en su sofá.

Para la criminóloga Laura Badía, este es el caso de su vida: además
de  la  brutalidad  del  asesinato,  de  la  casa  de  la  víctima  han
desaparecido trece puntas de flecha talladas hace miles de años por
el pueblo tehuelche y cuyo valor es incalculable.

Con la ayuda de un arqueólogo venido de Buenos Aires, Laura se
embarcará en la resolución de un misterio que no solo la llevará al
glaciar Perito Moreno y a los enclaves más remotos de la Patagonia,
sino también a recorrer el lado más oscuro de la mente humana, un
lugar donde las mentiras y la codicia se esconden en cada recodo del
camino.

Ganadora del Premio Literario Amazon 2017

www.cristianperfumo.com

http://www.cristianperfumo.com/coleccionista


RESCATE GRIS
Puerto  Deseado,  Patagonia  Argentina,  1991.  Raúl  necesita  dos
trabajos para llegar a fin de mes. Cuando apaga el despertador para
ir al primero de ellos, sabe que algo va mal. Su pequeño pueblo ha
amanecido cubierto por la ceniza de un volcán y Graciela, su mujer,
no está en casa.

Todo parece indicar que Graciela se ha ido por voluntad propia...
hasta que llega la llamada de los secuestradores. Las instrucciones
son claras: si quiere volver a verla, tiene que devolver el millón y
medio de dólares que robó.

El problema es que Raúl no robó nada.

No te  pierdas  este  thriller  psicológico  ambientado  en  una  de  las
épocas más convulsas e inolvidables de la historia de la Patagonia:
los días de la erupción del volcán Hudson.

Finalista del Premio Clarín de Novela 2018

www.cristianperfumo.com

http://www.cristianperfumo.com/rescate


DÓNDE ENTERRÉ A FABIANA ORQUERA
Verano  de 1983: En una casa de campo de la Patagonia, a quince
kilómetros  del  vecino  más  próximo,  uno  de  los  candidatos  a
intendente de Puerto Deseado despierta en el suelo. No tiene ni un
rasguño, pero su pecho está empapado en sangre y junto a él hay un
cuchillo. Desesperado, busca a su amante por toda la casa. Viajaron
allí  para pasar unos días sin tener que esconderse de los ojos del
pueblo.  Todavía no sabe que ya nunca volverá a verla.  Ni que la
sangre que le moja el pecho tampoco es de ella. 

Hoy: Nahuel  ha pasado casi  todos los veranos de su vida en esa
casa.  Por casualidad, un día encuentra una vieja carta cuyo autor
anónimo  confiesa  haber  matado  a  la  amante  del  candidato.  El
asesino  plantea  una  serie  de  enigmas  que  prometen  revelar  su
identidad  y  la  ubicación  del  cuerpo.  Entusiasmado,  Nahuel
comienza a descifrar  las pistas  pero pronto descubre que,  incluso
después de treinta años, hay quienes prefieren que nunca se sepa la
verdad  sobre  uno  de  los  misterios  más  intrincados  de  aquella
inhóspita parte del mundo. 

¿Qué pasó con Fabiana Orquera?
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EL SECRETO SUMERGIDO
Marcelo, un joven buzo aficionado, busca en las aguas heladas de la
Patagonia el lugar exacto del hundimiento de la Swift, una corbeta
británica  del  siglo  XVIII.  Cuando  la  persona  que  más  sabe  del
naufragio en todo el país aparece asesinada con un mensaje extraño
en  el  regazo,  Marcelo  descubre  que  su  inocente  pasatiempo
constituye una amenaza enorme para cierta gente. No sabe a quién
se enfrenta, pero sí que compite con ellos por reflotar un secreto que,
después  de  dos  siglos  bajo  el  mar,  podría  cambiar  la  historia  de
aquella parte remota del planeta. Encontrarlo será difícil. Seguir con
vida, aún más.

Basada en una historia real. ¡Miles de
ejemplares vendidos en todo el mundo!
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CAZADOR DE FARSANTES
“Si estás viendo esto, es porque estoy muerto”, dice a la cámara el
periodista  Javier  Gondar  pocas  horas  antes  de que  le  peguen un
balazo en la cabeza. En el video, Gondar señala como culpable de su
asesinato  al  Cacique  de  San  Julián,  uno  de  los  curanderos  más
famosos de la Patagonia.

Tras una experiencia difícil,  Ricardo Varela se inicia en un extraño
hobby: filmar con cámara oculta a chamanes y brujos de su ciudad y
exponer sus trucos en Internet.  No sabe si  existe la brujería,  ni  le
interesa demasiado. De lo que sí está seguro es que su ciudad está
llena de farsantes sin escrúpulos dispuestos a prometer salud, dinero
y amor a cualquiera que quiera creer. Y pagar.

Para Ricardo, enfrentarse al Cacique es la única forma de cerrar una
herida que lleva dos  años  abierta.  Sabe que tendrá que poner  en
riesgo su vida, y no le importa.  Lo que no se imagina es que ese
brujo no es más que el primer eslabón de una macabra trama que
lleva años cobrándose vidas en nombre de la fe.
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